Tommy Wieringa: de man van het dictee

CLAUDIA RUIGENDIJK

Tommy Wieringa schreef de 21ste editie van Het Groot Dictee der
Nederlandse Taal. En met slechts acht spelfouten in de oorspronke-
lijke tekst die hij hiervoor aanleverde, was hij zelf ook de winnaar
geweest (de echte winnaar had er negen). Al was Wieringa’s eerste
aanzet tot het dictee lang niet zo pittig als de uiteindelijke versie.
Tk had een mooi verhaal geschreven, maar datr werd te eenvoudig

bevonden voor dit doel.’

Je hebtr er roen een nog mooier verhaal van
gemaaks?

ee, het werd er alleen maar lelijker en onevenwichti-
ger van. Met een synoniemenwoordenboek ben ik gaan
zoeken naar andere, moeilijkere woorden voor wat ik
wilde vertellen. Woorden die ikzelf nooit zou gebrui-
ken. Mijn vrouw had ook drie heel goede suggesties.
En een goede vriend van mij, Carel Helder, kwam met
consciéntieus.

Hoe kwam Kakofonie tot stand?

Ik wilde niet een hoeveelheid lastige woorden produce-
ren die in een halfgrappig verband werden opgediend.
Met die traditie wilde ik breken. Ik heb van de gelegen-
heid gebruik gemaakt om een politiek stuk te schrijven,
een waarschuwing. Ik heb de taak van de schrijver
serieus genomen, zo van: Wieringa waarschuwt de
wereld nog één keer. Haha! En het verhaaltje heb ik
opgeschreven tijdens een treinreis tussen Darmstadt en
Amsterdam. Ik was er eigenlijk zo mee klaar.

Was je bij het schrijven aan bepaalde regels
gebonden?

Ze vroegen om acht zinnen, van ongeveer dezelfde
lengte. Die regel heb ik geschonden, want de laatste
zin is erg kort. Verder was ik helemaal vrij, tot mijn
grote verbazing. Een bedrieglijke soort vrijheid bleek
later. Want toen ik de tekst eenmaal had opgestuurd,

moest ik er toch van alles aan veranderen. Ie-der-een

bemoeide zich ermee, van taalcommissietjes tot de
eindredacteuren van de Volkskrant en Philip Freriks.
Ik heb een historische analogie gemaakt, met de Habs-
burgse stad Lemberg. Op een gegeven moment wilden
ze die vergelijking er zelfs uit hebben. Ik heb gezegd:
dan zoeken jullie maar een lolbroek.

Waarom hebben ze jou gevraagd?

Geen idee. Ik vroeg meteen: “Wie heeft er afgezegd?’
Maar ze verzekerden me dat er niemand had afgezegd.
Je hebt een aantal auteurs met een zekere bekendheid,
die gelezen worden. Op een gegeven moment ben je
gewoon aan de beurt. Zo prozaisch is het. Ik weet hele-
maal niet of dat zo is, maar dat denk ik. Kijk, je moet je
overal lijstjes voorstellen met namen. Dan zegt iemand:
‘Ta, die! En nu die.” En iemand anders: ‘Nee, niet die,
want die is stom, dus laten we die nemen.’ Ik denk dat
het zo een beetje gaat.
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Was je vereerd?

Nee. Ik zag die aankondigingfilmpjes op tv, om kijkers te lok-
ken, weet je wel. Die spraken me niet direct aan. Ik heb ook nog
nooit naar Het Groot Dictee gekeken. Misschien om mezelf niet
op de proef te stellen, hoor. Ik vind het fijn om te denken dat ik
wel kan spellen. Maar ik vond het wel een te gekke opdrache. Tk
realiseerde me dat ik waarschijnlijk nooit meer een groter publiek
zal hebben dan op die avond, dat woordelijk meeschrijft met wat

ik heb bedacht.
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Vind je correcte spelling belangrijk?

Het is voor mij niet de essentie van schrijven. Het is wel handig
om een beetje te kunnen spellen, zodat je niet wordt uitgelachen
op de redacties waar je je stukjes naar stuurt. En ik ken tamelijk
veel mensen die niet kunnen spellen, maar heel goed kunnen
schrijven. Laten we zeggen, toch wel een handvol. Maar spelling
interesseert mij niet wezenlijk, nee. Grammatica ook niet. Als je
mij vraagt wat een bijvoeglijk naamwoord is, dan ... uuh, zie je,

daar ga ik al.

Spelling en grammatica zijn dus niet de essentie van
schrijven. Wat is dat wel?

Dat is een veel te grote vraag voor deze gelegenheid! Schrijven is
alles. Schrijven is de cultuur. Het geschrevene is de cultuur. Naast
wat archeologische artefacten is dat wat we hebben overgehouden
van het verleden. Het hele archief van de mensheid staat op papier.
Er is geen andere informatiedrager of organisatievorm die zoveel

belang heeft.

En jij wilt als schrijver graag iets aan dat archief bij-
dragen?

Misschien dat het op de achtergrond meespeelde toen ik met
schrijven begon ... Nee, toch niet; ik wilde mezelf gewoon uitdruk-
ken op papier. Dat begon traag en vervelend, door mijn leven op
papier te vermenigvuldigen, dus het strikt autobiografische dag-
boekschrijven. Van daaruit is de behoefte gegroeid om meer tot
uitdrukking te brengen dan alleen het eigen levensverhaal. Daar
ben ik op een gegeven moment mijn belangstelling voor verloren.
Maar als je jong bent, dan heb je alleen je eigen leven om over te
schrijven. Het heeft ook een hele tijd geduurd voordat ik mezelf
kon wegschrijven.

Speel je zelf nu geen rol meer in je verhalen?

Jawel, maar in een versleutelde, bedekte vorm. Ik doe er niet meer
toe. Maar ik gebruik nog steeds alles van mezelf. Wat dat betreft
leef ik heel economisch. Niet omdat ik mezelf zo belangrijk vind,
maar omdat er op die manier iets meer tot uiting komt, namelijk
het leven. Dat zijn misschien grote woorden. Maar het is natuur-
lijk mooi om aan dat archief van de mensheid een paar splinters,
of een paar kleurige insteekkaarten bij te dragen.

Splinters, insteekkaarten?

Dat was het zoeken naar een beeld. Als ik dit zou schrijven, dan
zouden het eerst ‘splinters’ zijn, maar dat ligt zo voor de hand.
Het is een gemeenplaats, een echte vijand van de schrijver. Ik zou
‘splinters’ dan dus laten vervallen en vervangen door ‘insteekkaar-
ten’. Maar omdat jij mij interviewt, laat je ‘splinters’ natuurlijk
staan ...

Absoluut.

Ik vind wel dat je als schrijver moet uitkijken om altijd alles anders
te willen zeggen. Dat kan vervelend worden. Maar ik heb aan heel
veel dingen een hekel. Van die zinnetjes die net zo zijn als een veel
door toeristen betreden plaats in Zuid-Amerika, waarvan in de
boekjes staat dat die off the beaten track is. Dingen als ‘het feit dat’,
of ‘in het licht van’, verschrikkelijk. Dat zijn van die zinsdelen die
er zomaar staan, en die mij in hun verpletterende gewoonheid na
een tijd beginnen te irriteren. Of ‘iemand ziet iets in zijn ooghoek’.
Ook zoiets. Dat kan me ge-wel-dig storen.

‘Ik Vl"Oeg meteeng

Wie heert er afgezegd‘? ’

Waarom?

Iemand ziet gewoon iets en kijkt daar vervolgens even wat beter
naar. Het is zo’n zinnetje dat er sneller staat dan dat het is gecon-
troleerd. Het gewicht van duizend keer eerder gebruik heeft het
leven eruit gedrukt.

En erger je je niet stiekem ook aan spelfouten, ook al
interesseert spelling je niet zo?

Het valt mij wel op hoeveel spelfouten er in de krant staan, vooral
als ik net uit het buitenland terug ben. Maar dat betekent dat er
eindredacteuren zitten die hun werk niet goed doen. Het moder-
ne, frivole taalgebruik dat de kranten is binnengeslopen, dat stoort
mij meer. Dan lees ik: de ondernemer is superenthousiast over zijn
nieuwe product. Als er had gestaan dat de ondernemer enthousiast

was, had ik het ook wel geloofd.




Biografie

Tommy Wieringa (Goor, Overijssel, 1967) is een Neder-
landse auteur en journalist. Hij studeerde geschiedenis en
journalistiek, en werkte - toen schrijven nog slechts een
hobby was - als aanstekerverkoper op de marke en als loket-
tist bij de Nederlandse Spoorwegen. In 1995 kwam zijn
eerste roman uit, Dormantique’s manco. In 2005 brak hij
door met de ontwikkelingsroman Joe Speedboot, waarvoor
hij onder andere de Ferdinand Bordewijk-prijs ontving.
In diezelfde roman stond ook de beste zin die dat jaar in
verhalend proza was verschenen: De knalpijpen glansden als
bazuinen, de wereld leck te verschrocien in allesverzengend
lawaai wanneer de jongens het gaspedaal intrapten met de
koppeling in, alleen om te laten weten dat ze bestonden, zodat

niemand daaraan zou twijfelen, want wat niet weerkaatst,
bestaat niet. Daar won hij de Tzumprijs mee: 1 euro per
woord, en een beker.

Wieringa schreef ook reisverhalen, die gebundeld werden
in Tk was nooit in Isfahaan (2006). In 2009 volgde de
roman Caesarion, die werd genomineerd voor de AKO-
literatuurprijs. Zijn essays en beschouwingen verschenen
in de Volkskrant en NRC Handelsblad. Tegenwoordig heeft
Wieringa een vaste column in treinkrant De Pers en in
cultureel magazine Hollands Diep. Eind 2010 verscheen
Ga niet naar zee, een soort biografie die bestaat uit een
persoonlijke selectie van korte stukken die hij in de loop
der jaren schreef.

Een van de eerste versies van het dictee, inclusief de
spelfouten

Koleire

De tijden zijn in zoverre interessant dat ze kakofonisch
zijn; je moet je oren dichtstoppen met peterselie tegen
het luidkeelse gebla-bla van de muezzins van de eeuwige
vergelding in het ene oor en dat van de Filistijnen van het
geperoxideerde ressentiment in het andere.

Geiipgradede Hoekse en Kabeljauwse twisten, de shoar-
mabakker versus de aardappeleter, beide met vuvuzela’s
bewapend; hun O2-arme hersentjes verkleinen je wereld
en brengen haar binnen de afrastering van hun woestijn-
god of hun karikaturale weergave van joods-christelijke
axioma’s en verlichtingsidealen.

Die boeroepers nemen het licht juist weg met hun stijl-
middelen van de provocatie, de daarbij behorende infla-
toire hyperbolen; van niets zijn ze zo in de ban als van
het paroxisme van de mimetische radicalisering, terwijl de
man in het midden, de verdediger van de orde, mijmert
over een vreedzame stadssamenleving als bijvoorbeeld het
Oost-Galicische Lemberg eens was.

Een multinationaal en multilinguistisch Habsburgs Baby-
lon, een co-existentie van Asjkenazische Joden, Roethenen,
Polen, Duitsers, Armeniérs — door- en doortolerant uit
noodzaak en goede wil, laissez-faire opgetuigd met een
civilisatorische missie en een architectonisch mozaiek van
gotiek, neoclassicisme en art deco.

Nochtans werden de tijden ook toentertijd interessant en
viel de stad achtereenvolgens toe aan het gerestaureerde
Polen, Nazi-Duitsland en de Sovjet Unie — haar namen
veranderden re-iteratief, de Polen en Armeniérs waren
verdreven en de Joden uitgeroeid.

Hun huizen werden nu bewoond door Oekraieners;
enigszins beduusd namen zij die verrukkelijke, lege stad in.
Lemberg werd het faillissement van de vroeg-twintigste-
eeuwse multiculturaliteit, alleen haar begraafplaatsen
spreken nog in vele talen.

Wie zullen straks de halflege flatwijken van Amsterdam,
Culemborg dan wel Gouda innemen als haar bewoners zijn
verjaagd door de dompteurs van de thymotische woede,
wier dromen de nachtmerries van de eerste-, tweede- en
derdegeneratieallochtonen zijn?

Opzichtig negeren zij die kwintessentiéle wet van conscién-
tieus bestuur die in de Tao Te Tsjing wordt gepostuleerd:
regeer de staat zoals je een klein visje bakt (behoedzaam).

Het uiteindelijke dictee
Kakofonie

De tjden zijn in zoverre interessant dat ze kakofonisch
zijn; je moet bijwijlen je oren dichtstoppen tegen het ten-
hemelschreiende geblabla van de muezzins van de eeuwige
vergelding in het ene oor en dat van de filistijnen van het
geperoxideerde ressentiment in het andere.

Geiipgradede Hoekse en Kabeljauwse twisten: de shoar-
mabakkers versus de aardappeleters, allen met vuvuzela’s
bewapend; hun zuurstofarme hersentjes verkleinen je
wereld en brengen haar binnen de afrastering van hun
woestijngod of hun karikaturale weergave van joods-
christelijke axioma’s en verlichtingsidealen.

Die boeroepers nemen het licht juist weg met hun stijlmid-
delen van de provocatie en de daarbij behorende inflatoire
hyperbolen, terwijl de man in het midden, de verdediger
van de orde, mijmert over een vreedzame stadssamenleving
zoals bijvoorbeeld het Oost-Galicische Lemberg eens was.
Lemberg, dat multinationale en multilinguistische Habs-
burgse babylon, die co-existentie van Asjkenazim, Roethe-
nen, Polen, Duitsers, Armeniérs — door en door tolerant
uit noodzaak en goede wil, laisser faire opgetuigd met een
civilisatorische missie en een architectonisch mozaiek van
gotiek, neoclassicisme en art deco.

Nochtans werden de tijden ook toentertijd interessant en
viel de stad achtereenvolgens toe aan het gerestaureerde
Polen, nazi-Duitsland en de Sovjet-Unie — haar namen
waren Lemberg, Lwéw en Lviv, de Polen en Armeniérs
waren verdreven en de Joden uitgeroeid.

Hun huizen werden nu bewoond door Ockrainers; enigs-
zins beduusd namen zij die verrukkelijke, lege stad in.
Lemberg werd het failliet van de vroegtwintigste-eeuwse
multiculturaliteit, alleen zijn begraafplaatsen spreken nog
in vele talen.

Wie zullen straks de halflege flatwijken van Amsterdam,
Culemborg dan wel Gouda innemen als hun bewoners zijn
verjaagd door de dompteurs van de thymotische woede,
wier dromen de nachtmerries van de eerste-, tweede- en
derdegeneratieallochtonen zijn?

Opzichtig negeren zij die wet van consciéntieus bestuur
die door het taoisme wordt gepostuleerd: regeer de staat
zoals je een klein visje bakt (behoedzaam).






